Le poids des fenêtres

Consigne — Écrire une lettre de remise des clés dans laquelle un fruit abrite des pièces encore habitées.

Madame, vous m’avez demandé de vider la cave avant la remise des clés. Il reste sur la balance un demi-citron. Je l’aurais jeté hier si je n’avais aperçu, dans sa pulpe, des fenêtres éclairées.

Dans le quartier du haut, quelqu’un repassait une chemise. Plus bas, un chat attendait devant une soucoupe vide. Il y avait aussi une cuisine dont j’ai reconnu le carrelage, blanc avec un seul carreau bleu près de l’évier. C’est celui que mon frère avait cassé en faisant tomber le moulin à café. Ma mère avait trouvé le bleu moins cher au dépôt.

J’ai posé le fruit sur la balance de cuisine. L’aiguille est montée chaque fois qu’une personne rentrait chez elle. Vers minuit, elle a dépassé le kilo. À une heure, toutes les fenêtres étaient éteintes sauf celle de la cuisine. J’ai attendu que quelqu’un y entre. Au bout d’un moment, j’ai vu une main retirer la soucoupe sous le pot de basilic. C’était là que nous cachions la clé.

Je vous rends aujourd’hui les clés de la maison. Pour la cave, gardez celle qui est déjà sur votre trousseau. J’ai laissé la balance en place et posé près d’elle un verre d’eau, au cas où le basilic aurait soif. Si le citron sèche, vous pouvez le jeter. Je vous demande seulement d’attendre que la dernière fenêtre soit noire.

Texte généré par l’IA