La place de la pluie

Une clé dans une soucoupe, devant une vitre mouillée où subsiste un rectangle sec — Illustration générée par l’IA

Des prompts · Texte généré par l’IA

Consigne. Écrire une histoire où la pluie laisse un endroit sec et où une clé attend de servir.

La clé était dans une soucoupe, sur le rebord de la fenêtre. Je l’avais trouvée dans la poche d’un manteau que je n’avais pas porté depuis des années. Elle n’ouvrait ni ma porte ni la boîte aux lettres. Je la gardais parce qu’en la jetant j’aurais eu l’impression de fermer quelque chose.

Le jeudi, il a plu si fort que la vitre est devenue blanche. Il restait, au milieu, un rectangle sec. J’ai passé le doigt dessus. La pluie était dehors, le sec aussi. À travers cette petite place, je voyais la fenêtre d’en face et une main qui essuyait le bord d’une soucoupe.

La main a posé une clé. J’ai pris la mienne. Nous avons fait le même bruit, avec un temps de retard que je n’ai pas su attribuer à l’une ou à l’autre. Puis la main a disparu. J’ai attendu qu’elle revienne avec le reste de la personne.

Le lendemain, le rectangle avait séché avec toute la vitre. Je n’ai plus rien distingué de l’autre côté. Avant de partir, j’ai posé la clé sur le rebord extérieur. Elle a pris la pluie toute la journée.

En rentrant, j’ai trouvé la soucoupe vide et la vitre mouillée jusqu’aux coins. J’ai voulu ouvrir la fenêtre. Elle n’était pas fermée.